
indica la separación de la cabeza rudimentaria. Con 
la boca válida se come golosamente una rosquilla. Y 
una muchacha rubia, linda, de candida faz, de . pa­
ñuelo de flecos de crespón blanco anudado al talle (el 
figurín actual de las elegantes' de aldea), mira al mons­
t ruo sin pestañear y dice alto: 

—¡Qué cosas hace Dios.. 
La muchedumbre, que por la mañana se agolpaba al 

paso de la procesión, y todavía ahora, cuando el sol ya 
va descendiendo, se arrodilla en.la angosta nave de la 
iglesia, aún cree que Dios hace otras cosas extraordi­
narias, por intercesión de la Santa bendita, bajo cuyas 
andas, á la hora de la procesión, pugna por meterse, 
buscando la salud. Uno de los milagros más probados 
-es el alivio de los males de los oídos, mediante la in­
troducción, en el canal auditivo, de las barbas de im 

lejos, en primer término el pinar — retirémonos; el 
anochecer es la hora de las expansiones temibles 
No de las que tú pz-esumes, malicioso lector, y que, 
10 reconozco, parecen indicadas por lo idílico del lugar 
y la tolerancia de la hora Estoy por decir (nadie se 
haga cruces) que valdría más si fuese como tú imagi­
nas. Las expansiones de estas romerías no están pre­
ferentemente bajo el influjo de la traviesa Afrodita, ni 
aun del t ruhán de Mercurio: aqut domina Marte. Ya 
quisieran los portugueses, para j sus campales bata-
11 as, la cifra de muertos y heridos y de combatientes 
fuera de combate que en una sola romería de éstas 
registramos. Las armas ya no son el clásico garrote, 
la moca de clavos, cuyo porrazo seguía al céltico ijujú. 
Navajas, revólveres, pistolas, juegan á maravilla en 
los encuentros, cuya señal es un |viva! á determinada 
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bles, por un sistema pe­
culiar de esta romería. 
Hay que subir al enfermo al monte, aunque sea á pu­
ñados, y hay que depositar sobre la mesa de granito 
del crucero una libra de pan en una sola pieza, un 
cuchillo, medio cuartillo de aguardiente y una vela 
encendida. Al punto el enfermo y dos acompañantes, 
sin desplegar los labios, dan nueve veces la vuelta á 
la ermita, besando la puerta cada vez. Y retornando 
adonde dejaron las provisiones, cortan el pan, ofrecen 
al enfermo el primer pedazo, se comen el resto, se 
atizan el aguardiente Rompen entonces el silencio: 
•el enfermo está sano ó debe estarlo, ó Santa Marta 
no cumple. 

Y ahora que sabemos todo esto, y el encendido 
arrebol del ocaso realza el incomparable panorama 
que desde lo alto del monte se divisa, la ría allá á lo 
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Y como si ambas feligresías no pu­
diesen vivir reunidas en el m u n d o , 

donde sin duda no caben, — los mozos se embisten 
con salvaje furia sin odio, sin plan, sin reparo,— 
á ver quién casca más cabezas ó pincha más barri­
gas 

La reciente acción—porque aquello pasó de escara­
muza y de castaño obscuro,—del Espíri tu Santo, es 
causa de que en Santa Marta respiremos tranquilos. 
Está allí la Guardia civil, numerosa, preparada, tercia­
dos sus Maüsser, garantía del orden. Con todo, un 
guapo de aldea, ya alumbrado, desceñida la roja faja, 
desabrochado el" ohaleque — un guapo que aún viste 
como hace veinte años se vestía,—refunfuña, miran­
do de través á los guardias: 

— jEeleñal ¡ L o s ceviles son hombres como los 
demás'. 

E M I L I A PARDO BAZÁN 
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